Category: авто

Category was added automatically. Read all entries about "авто".

Вы видите то же, что и я?



Краткий каталог торгового дома «Оптика и механика»,
1914 год.

Я не могу поверить, что перечисленные в каталоге товары народного потребления имели место быть в реальности. Это же просто парафикшн какой-то.

Ну хрен с ними с пенснэ и автоматическими патентованными цепочками для них же. Я даже готова поверить в очки для автомобилистов по цене 1 р. 50 коп. — «в наше время, когда автомобильная езда постепенно и неуклонно вытесняет лошадиную тягу, необходимо оградить зрение от того вредного влияния, которое оказывает быстрая езда на глаза».

Гигиеническая ширма «Рефлекс», удобно прикрепляемая ко всякой лампе и избавляющая от страданий, которые приносит тепло, излучаемое лампами разных систем. Хорошо, я согласна. Пусть ширма тоже будет.

Но:

— компрессы «Универсал»;
— карманные телефонные предохранители — чтобы не заразиться экземой, разговаривая по телефону;
— электрическая лампа с языкодержателем для освещения полости рта (!);
— патентованный желудочный согреватель (!);
— мирроскоп;
— металлические шарики «Антифон», вставляемые в уши.

Я верую в  кипятильник и ухосогреватель «Прогресс», который удобно помещается в карман жилета, а дамам не портит прически.

На все остальное я посмотрю завтра утром. Устала наверное, вот всякое и мерещится.

Свои галлюцинации я отсканировала. Кроме картинок там еще совершенно невероятный текст буквально на каждой странице — это нужно читать, как книгу.

Под катом — отдельные, наиболее невероятные, картинки.

А здесь весь каталог выложен постранично.

Collapse )

Книжка автомобилиста



Пользователь ЖЖ vanmeetin поехал вчера на барахолку и за 30 рублей купил там невероятное: записную книжку некоего Беляева М.И с телефонами Маршака, Эренбурга, Чуковского и других великих. Но главное даже не это, а множество дневниковых записей времен середины Великой Отечественной войны.

vanmeetin отсканировал это невероятное, и теперь оно полностью доступно здесь.

Рукописный текст местами очень трудно читать, но до чего же интересно расшифровывать его, понимая, что перед тобой сейчас находится живой, не исследованный еще, не заспиртованный в учебник, кусок истории.

Я думаю, что нужно чаще издавать репринты дневников или записных книжек. И не обязательно только великих — можно и самых обычных людей. Чтобы листать и чувствовать настоящесть: вот он на коленке писал, а тут у него карандаш сломался; здесь вот — спокойная рука, а тут вдруг перо сбивается, зачеркивает, задумывается и вместо слов начинает рисовать глупости и закорючки.

Это не для «линейного» чтения, не чтобы ухватить за начало — и до конца пробежать глазами приятно набранный хронологически стройный текст, перемежающийся иногда фотографиями. Это гипертекст, ассоциативное движение в разных направлениях и разных плоскостях. Чтобы добраться до уровня семантики записей, нужно хорошо потрудиться, прочитать их не один раз. Что-то устанешь разбирать и бросишь, и только вернувшись в другой раз к дневнику — через много лет, например, — поймешь: «Так вот, что это за слово!» И радость узнавания растянется на время гораздо более долгое, чем то, что требуется для прочтения ста восемнадцати полос хорошо сверстанного текста.

Небесного цвета, цвета ультрамарин

Когда-то давно у меня была машина. Это была моя первая машина. Это была Пятерка Жигули, небесного цвета, цвета ультрамарин. Это была совершенно новая машина, купленная в салоне, поэтому можно с уверенностью сказать, что я у нее тоже была первая. А когда двое друг у друга первые, то получается, в лучшем случае, смех, в худшем — травмы и раны, остающиеся на всю жизнь. У нас с ней были и смех, и травмы и первый поцелуй.

Наш первый поцелуй. Говорят, что запоминается только то, чего ты добивался долго и трудно, но поцелуй наш я помню так хорошо, как будто он произошел вчера, а ведь я добилась его всего-то на третий день управления ею. Хотя сейчас уже сложно сказать, кто и кем управлял в тот день. Скорее всего нами обеими управляли тогда небесные ангелы. Потому что сейчас, я, многоопытная водитель, не могу даже представить, как это возможно: не умереть, когда ты на полной скорости выезжаешь с узенькой второстепенной дорожки на оживленную трассу, даже не задумываясь о том, что нужно кого-то пропустить. Это сейчас я джентельмен и всех пропускаю. А тогда я была молод и горяч и вопросы этикета меня волновали постольку-поскольку. Но хорошие девочки, они ведь любят плохих парней — и мы с ней прямо тогда и поцеловались. Прям там, на выезде с узенькой дорожки на оживленную трассу. Слава богу, что мы поцеловались с металлическим ограждением, а не с мчащимся на полной скорости Лэнд Ровером, адское бибиканье которого и сообщило нам, мол, неплохо бы предпринять что-нибудь для того, чтобы он мог спокойно проехать. Я предприняла резкое выворачивание руля вправо, мы крепко поцеловались с ограждением, и еще передним колесом втрескались в высоченный бордюр. А Лэнд Ровер спокойно проехал, пробибикавшись и обделавшись легким испугом.

Collapse )